Была в свое время в советских газетах рубрика «Журналист меняет профессию». Журналисты осваивали профессии комбайнеров, шахтеров, слесарей и др. Делалось это для того, чтобы они могли рассказать о тех или иных специальностях, как говорится, «изнутри». 
Решив попробовать пойти по этому пути, я тоже записался в «звонарскую» группу. Занятия, как положено, делились на две части: теоретическую и практическую. С теорией – всё понятно: ручка, бумага, лектор. Сиди, конспектируй, осваивай. А вот с практикой… Владимир Марьянович разработал специальные тренажеры, на которых можно отрабатывать технику звонарного дела без особого ущерба для окружающего мира. Практически беззвучные тренажеры, но без них – никуда. На третий или четвертый день, когда мышцы рук и ног болели от непривычных нагрузок, а в голове отчаянно путались схемы звонов, стало одолевать желание бросить это «звонкое» дело. Ну, не всем же, в конце концов, быть Петровскими! Хотя с другой стороны… Нет, ну, если десятилетний школьник упрямо ходит на все занятия и изо всех сил старается попасть в такт с вокальными учебными попевками преподавателя «тим-та-та-тим-та, тим-та-та-тим-та», если многодетная мать находит время, чтобы прийти на эти занятия и заниматься по полной, то как-то стыдновато махнуть рукой в самом начале пути. Тем более, что жутко любопытно: чем всё это закончится. Впрочем, насчет «закончится» – это я, пожалуй, сгоряча. Потому что, когда появилась некоторая уверенность в том, что учебный материал почти освоен, «тим-та-та-тим-та», «та-ту-там» и прочие упражнения на веревочках получаются почти автоматически, что «плавать все уже научились, и тренер теперь нальет в бассейн воду», пришло осознание, что предела обучению – нет. Взойдя на звонницу и самостоятельно попробовав колокола «на звук», наверное, все поняли, что настоящая учеба еще только начинается… А между тем, учитель не собирался покидать Озёрск не удостоверившись, что оставляет здесь своих последователей, которые не дадут колоколам умолкнуть. И краткосрочные курсы закончились экзаменом.
Акция «журналист меняет профессию» в каком-то смысле удалась, в каком-то смысле закончилась провалом. В те времена, когда эта рубрика имела широкое распространение, журналисты, написав необходимые репортажи о дойке коров, выплавке чугуна и уборке хлопка, возвращались к своим прежним трудам и к новым темам. Но попробовав, что такое колокол, что за инструмент создал Петровский для Озёрска, отказаться от этого невозможно. Это, действительно, особый мир, о чем и говорил Владимир Марьянович. И, наверное, то, что сделал этот человек для нашего города, еще до конца не осмыслено. Это можно сравнить со взрывом, разметавшим невидимый купол над «Сороковкой». 65 лет изоляции закончились, и в пробоину, как в форточку, потянуло свежим ветром свободы. Духовной свободы…
P.S. Да, чуть не забыл: журналистику оставлять я не собираюсь. Как, впрочем, и остальные озёрские звонари остаются при своих «мирских» профессиях. Одно другому не мешает…
Александр Волынцев